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Uno de mis primeros recuerdos de la infancia es el de oir la campana de la iglesia
llamando a la oracion matinal de los domingos en el pequefio pueblo rural donde creci.
La Iglesia Metodista era una vieja estructura de madera con un campanario, dos aulas
para el catecismo dominical, puertas de madera para separarla del santuario y un
cuarto para el coro que hacia las veces de escuela dominical para los nifios mas
grandes. La iglesia quedaba a menos de dos cuadras de mi casa. Cuando sonaba la
campana, nos reuniamos en familia y haciamos nuestra peregrinacion semanal a la
iglesia.

En ese entorno rural de la década del ‘50, las tres iglesias del pueblo de alrededor de
500 habitantes eran el centro de la vida comunitaria. La Iglesia Metodista local, a la
cual pertenecia mi familia, auspiciaba encuentros sociales con helado casero, guisos
de pollo y maiz asado. Mifamiliay yo siempre participabamos en las tres, pero se
realizaban solo una vez al afio. Ademas, habia una escuela comunitaria sobre la Biblia
gue duraba dos semanas todos los meses de junio, y yo era uno de los que siempre iba
hasta que estuve en octavo grado de la escuela. Sin embargo, los servicios
dominicales y la escuela de catecismo eran eventos semanales, y me esforzaba para
mantener mi asistencia perfecta, premiada con medallitas y reconocimientos por
memorizar pasajes de la Biblia.

Al comenzar la escuela secundaria, la Iglesia Metodista del pueblo habia cerrado, y
comenzamos a asistir a la Iglesia Metodista del pueblo vecino, que era apenas mas
grande que el pueblo en el que viviamos. Alli, comencé a sentir el llamado a ser
ministro como algo personal. Comencé a participar en la Hermandad de Jovenes
Metodistas, y en su momento oficié de encargado de distrito y de conferencia.

También me converti en el “predicador” habitual del servicio dominical de los jévenes
todos los afios. Mi prédica comenzo a atraer atencion en toda la comunidad, y no pasoé
mucho tiempo antes de que se comenzaran a llenar los pulpitos en otras iglesias, en un
hogar de ancianos y en diversos grupos de jovenes y mujeres relacionados con la
iglesia, en los que siempre tuve asistencia perfecta.
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A los 17 afios, cuando comencé el primer afio en Harvard, mi decision de entrar al
ministerio se habia solidificado. Durante ese afio, me inscribi en un curso de dos
semestres de religion comparada, dictado por Wilfred Cantwell Smith, cuya area
especifica de experiencia era el Islam. Durante ese curso, le presté mucha menos
atencion al Islam que a otras religiones, como el Hinduismo y el Budismo, pues estas
dos parecian mucho mas esotéricas y extrafias. Por el contrario, el Islam me parecia
muy similar al Cristianismo que yo profesaba. Como tal, no me concentré en él tanto
como deberia haberlo hecho, aunque recuerdo que una vez escribi un informe
semestral para el curso sobre el concepto de revelacion en el Coran. No obstante,
como el curso era uno de los estandares y exigencias académicas, procuré una
pequeia biblioteca de unos seis libros sobre el Islam, todos ellos escritos por personas
no musulmanas, y que me sirvieron aun 25 afios después. También adquiri dos
traducciones distintas del Coran al inglés, las cuales lei en aquel entonces.

Esa primavera, Harvard me nombro Hollis Scholar, lo cual significaba que era uno de
los mejores alumnos de pre-teologia en la institucion. El verano entre mi primer y
segundo afio en Harvard, trabajé como ministro en una lglesia Metodista Unida
bastante grande. El verano siguiente, obtuve mi licencia para predicar por parte de la
Iglesia Metodista Unida. Al graduarme de Harvard en 1971, me inscribi en la Harvard
Divinity School, y alli obtuve mi Master en Divinidad en 1974, habiéndome ordenado
previamente como Diacono de la Iglesia Metodista Unida en 1972, y recibido una Beca
Stewart de la Iglesia Metodista Unida como suplemento a mi beca de la Harvard
Divinity School. Durante mi educacion en el seminario, completé ademas un programa
de pasantia como capellan en el Hospital Peter Bent Brigham en Boston. Luego de
graduarme de la Harvard Divinity School, pasé el verano como ministro en dos iglesias
Metodistas Unidas en la zona rural de Kansas, donde la concurrencia creci6 a niveles
nunca vistos en esas iglesias durante varios afos.

Visto desde afuera, yo era un ministro muy prometedor, que habia recibido una
excelente educacion, que convocaba grandes multitudes en el servicio dominical de las
mafanas, y que habia tenido mucho éxito en todo el camino ministerial. Sin embargo,
visto desde adentro, yo libraba una lucha constante para mantener mi integridad
personal a la luz de mis responsabilidades ministeriales. Esta guerra estaba muy
alejada de las que supuestamente llevan a cabo algunos tele-evangelistas que
infructuosamente intentan mantener una moralidad sexual personal. De igual forma,
era una guerra muy distinta de la que llevan adelante los sacerdotes pedofilos tan
publicados en los medios. Sin embargo, mi lucha por mantener la integridad personal
podria haber sido la mas comun enfrentada por los miembros mas formados del
ministerio.

Hay algo de ironia en el hecho que supuestamente los mejores, mas brillantes y mas
idealistas aspirantes a ministros son seleccionados por tener la mejor educacion en el
seminario, por ejemplo, la que ofrecia en ese entonces la Harvard Divinity School. La
ironia es que, segun dicha educacion, el seminarista esta expuesto a tanta verdad
histérica real como se conoce:



1) laformacion de la primera iglesia “central” y como cobr6 forma gracias a
consideraciones geopoliticas;

2) lalectura “original” de diversos textos biblicos, muchos de los cuales contradicen
tajantemente lo que muchos cristianos leen cuando toman su Biblia, aunque de forma
gradual, parte de esta informacion se va incorporando a mejores y mas nuevas
traducciones;

3) laevolucion de dichos conceptos como un dios trinitario y el caracter “filial” de
Jesus, la paz sea con él,

4) las consideraciones no religiosas que subyacen a muchos credos y doctrinas
cristianas;

5) la existencia de aquellas primeras iglesias y movimientos cristianos que nunca
aceptaron el concepto de la trinidad y que nunca aceptaron el concepto de la divinidad
de Jesus, la paz sea con él, y

6) etc. (Algunos de estos frutos de mi educacion en el seminario son relatados con
mayor detalle en mi reciente libro, The Cross and the Crescent: An Interfaith Dialogue
between Christianity and Islam, Amana Publications, 2001).

Como tales, no ha de sorprendernos que la gran mayoria de los egresados del
seminario salen de alli, no para “llenar pulpitos”, donde se les pedira que prediquen
aguello que saben que no es cierto, sino para ingresar a diversas profesiones de
asesoria. Ese también fue mi caso, puesto que me gradué mas tarde con una maestria
y un doctorado en psicologia clinica. Me segui llamando cristiano, porque tenia esa
necesidad de auto-identificarme y porque, después de todo, era un ministro ordenado,
aunque me dedicaba de lleno a la salud mental. Sin embargo, mi educacién en el
seminario se habia encargado de destruir toda creencia que pudiera haber tenido
respecto a un dios trinitario o a la divinidad de Jesus, la paz sea con él. (Las encuestas
revelan habitualmente que es menos probable que los ministros crean en esos y otros
dogmas de la iglesia que los laicos a quienes predican, siendo los ministros mas
propensos a entender términos como “hijo de Dios” de manera metaférica, mientras
gue los fieles los entienden literalmente). Por lo tanto, me converti en un “cristiano de
Navidad y Pascuas”, que iba a la iglesia muy de vez en cuando y que rechinaba los
dientes y se mordia la lengua mientras escuchaba los sermones, pues yo sabia que no
era cierto.

Nada de lo dicho debe ser tomado como una implicacién de que yo era menos religioso
0 que tenia menos orientacion espiritual que la que pude haber tenido alguna vez.
Rezaba regularmente, creia s6lidamente en un unico Dios y llevaba una vida personal
dentro del marco ético que me habian ensefiado en la iglesia y la escuela dominical.
Simplemente conocia mejor los dogmas y articulos de fe de la iglesia organizada, tan
cargados de influencias paganas, nociones politeistas y consideraciones geopoliticas
de una era pasada.
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