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Cuando me preguntan como me converti en musulmana, respondo que siempre senti
que creia en el DIOS UNICO, pero recién me di cuenta de lo que eso significa al oir
sobre una religién llamada “Islam”, y un libro llamado “El Coran”.

Pero permitanme comenzar con un breve resumen de mi entorno estadounidense
extremadamente catélico irlandés.

Fui catdlica

Mi padre dej6 el seminario después de un periodo de tres afios para formarse como
misionero. Era el mayor de trece hijos, todos nacidos y criados en el area de Boston.
Dos de sus hermanas se hicieron monjas, como también una de sus tias maternas. El
hermano menor de mi padre también estaba en el seminario y abandon6 después de 9
afos, justo antes de tomar los votos finales. Mi abuela se levantaba al alba para
vestirse y subir la colina hasta la iglesia del pueblo para la primera misa de la mafiana
mientras el resto de la casa dormia. Recuerdo que mi abuela era muy estricta, amable,
bondadosa, de mucha fortaleza y muy profunda — algo inusual para esa época. Estoy
segura de que nunca habia oido del Islam, y que Dios la juzgue por las creencias que
tenia en su corazon. Muchas personas que nunca han oido hablar del Islam le rezan al
Unico Dios por instinto, aunque han heredado diversas etiquetas de distintas
denominaciones por parte de sus ancestros.

A los cuatro afos, ya estaba inscripta en un jardin de infantes catolico y pasé los
siguientes 12 afios de mi vida rodeada por altas dosis de adoctrinamiento trinitario.
Habia cruces por todas partes, todo el dia - incluso en las monjas, las paredes del aula,
en la iglesia a la que ibamos casi a diario, y en todos los cuartos de mi casa. Ni hablar
de las figuras e imagenes sagradas - dondequiera que mirase, habia un nifio Jesus y
su madre Maria - a veces felices, a veces tristes, pero siempre con la representacion
anglosajona tradicional, de facciones blancas. Los angeles también hacian su
aparicion, junto con los santos, segun la festividad que se aproximara.
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Tengo claros recuerdos de ir a recoger lilas y lirios de nuestro patio para hacer ramos
que colocabamos luego en el florero al pie de la imagen de la Virgen Maria mas grande
gue teniamos en casa, en el pasillo superior junto a mi cuarto. Alli nos arrodillabamos y
rezabamos, disfrutando el agradable aroma de las flores frescas y contemplando
serenamente lo bello que era el cabello castafio de Maria. Puedo decir sin
equivocarme que nunca le recé A ELLA misma ni senti que tenia poder alguno para
ayudarme. Al igual que cuando rezaba el rosario a la noche en la cama. Repetia los
rituales de suplica del Padre Nuestro y Ave Maria y el Gloria al Padre, al Hijo y al
Espiritu Santo, mientras miraba hacia arriba y decia con todo mi corazon: “sé que eres
solo Tu, el todopoderoso, solo Tu, digo esto porque es lo Unico que aprendi”.

Cuando cumpli doce afios, mi mama me regalé una Biblia. Como catdlicos, se nos
alentaba a leer solamente el catecismo de Baltimore, sancionado por el Vaticano. Toda
introspeccién comparativa era negada y descalificada. Pero yo leia con mucho
entusiasmo, buscando saber lo que esperaba seria una historia sobre mi creador. Pero
me confundia cada vez mas. Este libro obviamente era obra de los hombres, algo
confuso y dificil de entender. Pero, una vez mas, era lo Gnico que tenia disponible.

Al promediar mi adolescencia, comencé a ir menos a la iglesia, como era la norma
entre los de mi generacion, y al llegar a los veinte afios, practicamente no tenia una
religiéon formal. Leia mucho de Budismo, Hinduismo e incluso intenté ir a la iglesia
Bautista durante unos meses. Ninguna me llamaba la atencion lo suficiente, las
primeras eran muy exoticas, la Ultima, muy corriente. Pero en todos esos afios de no
practicar la religion formalmente, no pasaba ni un dia en que no “hablara con Dios”
especialmente antes de dormir, ya que siempre le agradecia por mis bendiciones y le
pedia ayuda por mis problemas. Ciertamente, era el mismo UNICO Dios al que le
pedia, seguramente El escuchaba y me daba Su amor y cuidado. Nadie me habia
ensefiado eso, era puro instinto.
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