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Lo recuerdo muy bien. Recuerdo el momento
exacto en que mi vida entera cambid, y me di
cuenta de que ya no estaba pensando “si me
hiciera musulmana”, sino que habia comenzado
a pensar “cuando me haga musulmana”. Ya no
era una opcion para mi. Se hizo inevitable.

has olvidado algo importante en casa y tu estomag®8
se retuerce y no puedes respirar.

En ese momento, me di cuenta de que ya no era la chica estadounidense que queria
convencerme que era, y que hacia ya mucho tiempo que no era esa chica. Recuerdo el
sol en la nieve. Recuerdo la carretera frente a mi. Recuerdo haber olvidado, por un
segundo, hacia donde estaba manejando. Y recuerdo estar asustada, inequivoca e
irracionalmente asustada.

Esta consciencia, esta conversion de mi ser, habia tomado décadas en llegar. Cuando
la gente dice —cuando la religion dice— que nacemos musulmanes por voluntad de
Dios, no lo dudo. Yo realmente lo era, y sabia que lo era, aunque no sabia
exactamente quién era hasta ese momento.

Sin embargo, sabia lo que no era. No era una cristiana catdlica, no importaba cuantas
avemarias rezara ni cuantas cruces llevara, ni a cuantas misas me llevara mi madre.
Estudié y recé y busqué una respuesta final a las preguntas que me atormentaban,
mientras que todo el tiempo una vocecilla en mi corazon roia las cuerdas de mi alma.

Hubo una serie de eventos a lo largo de mi vida, leyendas, memorias propias, y sueios
gue no tenian sentido cuando los sofi€, pero que se han vuelto claros ahora que sé lo
gue sé.
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Mi primera introduccion breve al Islam llegé en forma de un libro llamado El Rey del
Viento, de Marguerite Henry, que relata la historia de un nifio de establo marroqui y su
potro especial. Yo era una avida lectora a edad temprana.

A pesar que no recuerdo cuantos afos tenia en esa época, recuerdo vividamente la
parte sobre el ayuno en el mes de Ramadan. Considero que este fue el despertar
original de mi corazon a lo que realmente era, pero sin ninguna otra exposicion seria al
Islam en los afios posteriores a la lectura del libro, lo perdi todo de nuevo.

Algun tiempo después, asumiendo que tenia unos ocho afos de edad cuando lei El
Rey del Viento, entonces tendria unos doce afios cuando me vi acosada por suefios
misteriosos que no entendia muy bien sobre cosas de las que no sabia nada. No me
asustaban, eran mas bien reflexiones de mi subconsciente sobre el anhelo que tenia
dentro.

El que recuerdo mas vividamente fue uno en el que estaba de pie en una habitacidon
perfectamente cuadrada, con paneles de madera y una alfombra de disefios que
apuntaban a una direccion. Habia lamparas ardiendo para iluminar la habitacion.

A mi lado izquierdo habia una pantalla de madera tallada tras la cual habia otro cuarto,
una habitacion que en este suefio sabia era la que utilizaban las mujeres. También
sabia que una mujer como yo no debia estar en la habitacién en la que me encontraba.

No solo estaba parada en esta habitacion prohibida, la habitacion de los hombres, sino
gue también estaba alli sin nada que cubriera mi cabeza.

Como nifia cristiana de doce afos de edad, el concepto de habitaciones separadas
para hombres y mujeres, y el concepto de cubrir mi cabeza eran cosas de las que
nunca me habian hablado ni a las que hubiera estado expuesta. Sin embargo, en este
suefo sabia que estaba obrando mal, y que tenia que hacerlo bien, y no habia
preguntas en mi corazon de por qué.

Senti el amor y la preocupacién del Dios misericordioso observandome de pie en
aquella habitacion, y senti como si hubiera abandonado a mi Creador. Este sentido de
verglienza y tristeza es lo que recuerdo mas vividamente del suefio, aunque podria
dibujar la habitacion y el panel tallado. Los recuerdo muy bien.

También recuerdo el vestido pasado de moda que llevaba puesto. A pesar que en el
suefio no entraba en ella, recuerdo también cdmo se veia la seccién de mujeres.
Considero este suefio la razon por la que me siento tan fuerte respecto a vestir hiyab,
siento que Dios me estaba preparando para las cosas que iba a necesitar hacer una
década después.

Hubo otros suefios, visiones fugaces de cosas como barbas Sunnah, que no tenian
sentido en ese momento. Fue una década mas tarde, quizds cinco meses antes que
me convirtiera, que llegdé mi Ultimo suefio. No fue tanto un suefio sino mas bien una



vision espontanea.

Acababa de terminar una conversacion telefénica con un conocido musulman, en la
gue él habia bromeado acerca de convertirme. Estaba convencida de que mientras
respetaba el Islam, no creia en él, y luchaba mucho para mantenerme en esta
negacion. Tenia tanto miedo que no queria reconocer quién era ya. Pero Dios tenia
una idea distinta.

Un instante después que terminé la llamada, me tumbé en la cama, cerré mis ojos e
instantaneamente me elevé a otro nivel. Ante mi habia una mujer de pie cubierta de
negro de la cabeza a los pies, y llevaba en su rostro lo que me parecié una mascara
ninja: un velo que cubria la mitad inferior de su cara, pero que estaba conectado a la
parte superior por una franja delgada que le recorria la nariz entre sus 0jos.

Quedé fascinada y aterrada por ella. Me acerqué a mirar, y en ese momento me di
cuenta de que era yo detras del velo, y que me estaba mirando a mi misma con un “te
lo dije” en los 0jos, como si estuviera viendo a un espejo.

Retrocedi horrorizada, salté fuera de la cama y tiré mi teléfono por el piso. Estaba
aterrada, estaba estupefacta, y una partecita dentro de mi sabia que esto era el
comienzo del fin de todo aquello con lo que me sentia comoda. Sabia que habia tenido
una vision de mi futuro.
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