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Vida de católica

En 2007 comencé a asistir a la iglesia católica local y comencé una iniciación de un año
en el catolicismo romano. El día que me hice católica, el 23 de marzo de 2008, fue uno
de los días más felices de mi vida y todavía lo recuerdo con cariño.

Nunca imaginé que ese no era el final del camino…

Como nueva católica, estaba enamorada de la Iglesia y me sentía por fin en casa. Al
año siguiente (2009) me involucré con los acólitos (aquellos que arreglan el altar para
la misa y alistan todo para cada celebración), cosa que amaba con todo mi corazón.
También había servido en ese ministerio con los anglicanos. Pero pronto comencé a
sentirme insatisfecha con la forma en que se hacían las cosas en la Iglesia, que antes
había creído era muy estricta y tradicional. Me disgustó en particular la actitud moderna
y casual hacia la adoración, y me sentía como una extrañeza en mi iglesia pues yo era
la única mujer que cubría su cabeza. No acepté la explicación moderna de que esto ya
no era necesario, pues eso no tenía sentido. Creía que los versículos bíblicos de 1
Corintios 11:3-16 eran válidos para todas las épocas y todas las culturas.

Debido a que hubo un fuerte declive en la modestia y en la costumbre de las mujeres
de cubrirse la cabeza a partir del feminismo radical de la década de 1960, culpé de
todo ello al feminismo y lo odié. Creía que había despojado a las mujeres de su
modestia y su dignidad, así que defendía la posición de la Iglesia, según lo que está
registrado en las Escrituras y en la tradición de católica, de que las mujeres deben
estar subordinadas a sus esposos y deben mantenerse en silencio en la iglesia. Era tan
fiel a estas enseñanzas como podía y me negué a aceptar roles designados
tradicionalmente a los hombres. Al hacer esto, tuve muchas peleas con mis amigas
feministas y me sentía muy mal, pues parecía como si odiara a las mujeres. Yo estaba
siempre en desacuerdo con que la Iglesia dejara que las mujeres tomaran papeles de
liderazgo, y todo lo que me oliera a feminismo me hacía escribir cartas impopulares al
periódico católico local. Si esas enseñanzas sobre las mujeres estaban en la Biblia,
¿por qué no debían ser seguidas? Al final, me di cuenta de que era porque algunas de
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ellas no eran razonables. También defendí el pudor (que es algo razonable), pero me
seguía sintiendo aislada, rodeada de mujeres en la iglesia que se vestían de modo
indecente. Estaba confundida acerca de por qué la Iglesia no enseñaba nada sobre la
modestia y el pudor. El catecismo católico era tan claro, y a la vez tan vago… hablaba
del pudor de manera general, pero no daba pauta alguna, dejando que nosotras
decidiéramos. Yo era una mujer infeliz y amargada, defendiendo una causa perdida.
Era irónico, pero el nombre católico que yo tomé era "Dolores".

Cada vez que veía a una mujer musulmana con hiyab, la envidiaba y deseaba ser una
de ellas también. Sentía un parentesco con ellas que no sentí nunca con ninguna mujer
católica, y deseaba mucho estar en su compañía. Le sonreía a toda mujer con hiyab
que veía pasar. ¡No es de sorprender que me confundieran con una musulmana, pero
era mejor que ser confundida con una monja! Me avergonzaba cuando los extraños me
saludaban diciéndome "hola hermana" incluso en el supermercado, y mi sacerdote me
reprendió por vestirme como alguien que yo no era. Así que comencé a vestir mis velos
al estilo musulmán pero agregando un crucifijo para que no me confundieran con una
de ellas. La gente ya no volvió a confundirme con una musulmana, pero yo todavía era
consciente de que parecía musulmana. Esto no me molestaba, ya que les tenía cariño
y las defendía cuando se las criticaba, pero a veces me sentía como un fraude, una
hipócrita. "¿Quién soy? ¿Una católica o una musulmana?" Leí novelas ambientadas en
el medioevo y leí sobre personajes musulmanes, viendo todos los programas de
televisión y películas que pude sobre el tema, incluso las noticias de la cadena Al
Jazeera, solo para ver mujeres con velo y personas prosternándose, y mi interés
aumentó.

Por la época en que me convertí al catolicismo, puse a prueba mi llamado a ser monja
cinco veces en cuatro conventos: el primer intento fue en septiembre de 2006 en un
convento anglicano, entre noviembre y diciembre de 2008 en un convento carmelita
católico, en enero de 2009 en otro convento católico de las clarisas, y luego de nuevo
en el mismo convento carmelita entre octubre de 2009 y enero de 2010; todos sin éxito.

Todavía recuerdo un incidente en el convento carmelita. Yo me quedaba en los cuartos
de invitados, era hacia noviembre o diciembre de 2009, y tenía prohibido vestir mi velo
en el convento, lo que me entristecía. El convento estaba ubicado en un suburbio con
una mezquita y yo escuchaba el hermoso y frecuente llamado a la oración en muchas
ocasiones, en especial cuando estaba en el baño con una ventana abierta. Cuando lo
escuchaba, me paraba frente al espejo, tomaba mi velo cuadrado que usaba de cortina
para la ventana, y lo ponía en mi cabeza imaginando que era musulmana. Me
preguntaba cómo sería eso.

Otra de mis aventuras como católica fue como aspirante a pensadora y escritora.
Después de haber desarrollado una rica vida de oración desde 2007, había acumulado
algunas experiencias espirituales y había escrito acerca de temas como la Eucaristía,
la Trinidad y la Encarnación (así como sobre feminidad, pudor y el ya mencionado
velo). Me había dedicado profundamente a estos misterios cristianos y, aunque la
Trinidad me resultó difícil de entender al principio, sentía que tenía sentido en alguna



forma espiritual incomprensible para la mente. Es decir, consideraba que había dos
tipos de lógica: la lógica de la razón y la lógica de la fe. La primera era nuestro intelecto
humano, y la última era un intelecto superior que moraba en nuestros espíritus, y que
solo tenía sentido cuando teníamos fe ciega en alguna doctrina. El problema era que la
"fe ciega" podía ser fácilmente distorsionada en opiniones personales…

La doctrina que llama a María (la paz sea con ella) la Madre de Dios también me
parecía extraña, pero también tenía cierta lógica, siempre que Jesús (la paz sea con él)
fuera visto como Dios. Aparte de estas doctrinas, desarrollé una noción de Dios como
el "estado de ser y felicidad supremos". Los católicos creen que María es un ejemplo
para la Iglesia, así que todos compartimos su Maternidad de Dios. ¡Esto significa que
podemos, en un sentido místico, "dar a luz a Dios" al mundo! Con este entendimiento
que tenía de Dios, me sentí atemorizada, puesto que sentía que estaba limitando a
Dios peligrosamente a meros conceptos. Esto podía llevar a pensar que los humanos
tenemos cierto tipo de poder sobre Él.

Acepté las doctrinas cristianas sin cuestionarlas hasta hace poco, cuando me sentí
obligada a hacerlo debido a mi situación infeliz. Debido a mis escritos, sentía que había
sido bendecida con mucho conocimiento, así que sería juzgada con mayor severidad el
Día Final si dejaba atrás esta fe. Esto me hizo creer que jamás podría abandonar el
cristianismo. ¡Nunca me habría atrevido a hacerlo! ¿Dejar esta fe y perder mi alma en
el Infierno? ¿Abandonar a Jesús como Dios? No, estaba realmente convencida de que
me mantendría católica, mi fe era incuestionable y fuerte. Y mi mamá… ¡No quería ni
pensar en lo que diría! Temblaba con la sola idea de dejar a Jesús. Y, sin embargo, no
podía negar mi creciente interés en el Islam, por mucho que me esforzara por
erradicarlo.

En agosto de 2010 descubrí un convento católico dominicano de monjas
contemplativas enclaustradas, bastante lejos de casa, que cumplía y hasta excedía mis
expectativas. Su espiritualidad encajaba con la mía; ellas se enfocaban en la verdad y
la pureza, los dos valores que yo más estimaba. Después de una visita de dos meses,
permanecí allí y entré oficialmente el 7 de noviembre de 2010 (en todos los demás
conventos yo fui solo una visitante). Realmente creía que por fin había encontrado mi
hogar, pero algo no me satisfacía, en particular cuando fui aislada del mundo a mi
alrededor y aún no me sentía libre. Después de dos meses más me marché y regresé a
casa sin arrepentirme. Para ese entonces, mi deseo de cinco años de ser monja había
terminado para siempre. Era enero de 2011.
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