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L'un de mes souvenirs d’enfance le plus lointain est celui ou jentendais la cloche de
I'église annoncant la priere du dimanche matin dans la petite ville rurale dans laquelle
jai grandi. L’église méthodiste était une vieille structure de bois surmontée d'un
clocher; elle comprenait deux classes du dimanche pour les enfants, toutes petites et
cachées derriere des portes de bois pliantes qui les séparaient du sanctuaire, et une
galerie qui abritait les classes du dimanche pour les enfants plus agés. Elle était située
a moins de deux patés de maisons de chez moi. Lorsque la cloche se mettait a
sonner, nous nous Yy rendions ensemble, en famille; c’était notre pélerinage
hebdomadaire.

Dans ce cadre rural des années 50, les trois églises de cette petite ville d’environ 500
habitants étaient le centre de la vie communautaire. L’église méthodiste locale, a
laquelle appartenait ma famille commanditait des événements sociaux ou I'on servait de
la creme glacée maison, des patés au poulet et du mais grillé. Ma famille et moi nous
impliquions toujours dans ces événements qui ne se déroulaient que trois fois I'an. Par
ailleurs, il y avait chague mois de juin une école biblique d’une durée de deux semaines
a laquelle, enfant, j'assistai huit années d’affilée. Mais la messe du dimanche matin et
I'école du dimanche étaient des événements hebdomadaires que je m’efforcais de ne
jamais rater car je tenais a agrandir ma collection d’épinglettes d’assiduité et de
récompenses pour avoir mémorisé des versets de la Bible.

L’église méthodiste locale ferma ses portes lorsque j'étais adolescent; mes parents et
moi nous sommes donc tournés vers I'église méthodiste de la ville voisine, qui était a
peine plus grande que celle que j’habitais. C’est la que je commencai a considérer mon
avenir comme pasteur. Je devins actif dans la fraternité des jeunes méthodistes et je
devins méme agent régional, conférencier et précheur régulier durant I'office annuel du
dimanche réservé aux jeunes. Mes préches commencerent a retenir I'attention de la
communauté et avant longtemps, on me demanda de remplacer des pasteurs absents
dans d’autres églises, dans une maison de retraite et dans plusieurs groupes de jeunes
et de femmes affiliés a I'église, ou il n’était plus rare que je batte des records
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d’assistance.

A I'age de 17 ans, lorsque je commencai ma premiére année a Harvard, ma décision
d’entrer au séminaire s’était affermie. Durant cette premiére année a l'université, je pris
un cours de deux semestres en religion comparéee, donné par Wilfred Cantwell Smith,
dont le champ d’expertise était I'islam. Durant ce cours, j'accordai beaucoup moins
d’attention a I'islam qu’aux autres religions comme I'hindouisme et le bouddhisme, car
ces deux derniéres m’apparaissaient tellement plus ésotériques et étranges, tandis que
l'islam m’apparaissait comme assez semblable au christianisme. C’est pourquoi je ne
me concentrai pas sur lui autant que j'aurais dd, bien que je me souviens avoir rédigé
un court mémoire sur le concept de la révélation, dans le Coran. Néanmoins, comme le
cours était basé sur des normes académiques rigoureuses, je pris la peine de me
monter une petite bibliothéque personnelle qui contenait entre autres une demi-
douzaine de livres sur I'islam; bien gqu’ils fussent tous rédigés par des non-musulmans,
ils allaient tout de méme s’avérer utiles vingt-cing ans plus tard. Ma petite bibliotheque
comprenait également deux traductions anglaises du Coran, que je lus lors de mes
études.

Ce printemps-la, Harvard me nomma boursier Hollis, ce qui signifiait que j’étais I'un des
meilleurs étudiants de pré-théologie du college. L’été suivant, je travaillai comme
pasteur auprés des jeunes dans une grande église méthodiste unie. Apres avoir
obtenu mon dipléme de Harvard en 1971, je décidai de m’inscrire a la Harvard Divinity
School, ou j'obtins une maitrise en 1974, apres avoir été ordonné au diaconat de
I'église méthodiste unie en 1972 et avoir recu une bourse Stewart de cette méme église
en plus de celle que j'avais recue de la Harvard Divinity School. Au cours de mon
éducation, au séminaire, je complétai un programme de deux années d’externat comme
aumonier au Peter Bent Brigham Hospital de Boston. Aprés I'obtention de ma maitrise,
je passai I'été comme pasteur dans deux églises méthodistes situées dans le Kansas
rural ou, encore une fois, je battis des records d’assistance.

Vu de I'extérieur, j'étais un jeune pasteur trés prometteur, qui avait recu une excellente
éducation, qui faisait salle comble chaque dimanche matin et qui, sur le chemin du
ministére, avait surmonté chaque étape avec succes. Mais tout au fond de moi, je me
livrais une guerre constante pour maintenir mon intégrité face a mes responsabilités
ministérielles. Cette guerre n'avait rien a voir avec celles qu’ont vécues, plus tard,
certains télévangélistes qui ont apparemment été incapables de se conformer a une
certaine moralité sexuelle... Et elle n'avait rien a voir non plus avec celles des prétres
pédophiles qui ont fait les manchettes. Cette guerre que je me livrais pour maintenir
mon intégrité était probablement une des plus communément rencontrées chez les
membres du ministere qui avaient eu la chance de recevoir une éducation supérieure.

Il'y a une certaine ironie dans le fait que ceux qui étaient prétendument les meilleurs,
les plus intelligents et les plus idéalistes pasteurs en devenir eussent été choisis pour
avoir recu la meilleure éducation offerte a I'époque, celle de la Harvard Divinity School.
L’ironie est qu’en recevant cette éducation, les séminaristes avaient eu acces a tout ce
gui est connu comme faits et vérités historiques au sujet de :



1) laformation de la premiére église de « courant dominant », et la facon dont la
situation géopolitique I'a modelée;

2) linterprétation « originale » de divers textes bibliques, dont plusieurs vont
totalement a I'encontre de ce que la plupart des chrétiens lisent lorsqu’ils ouvrent la
Bible, quoique petit a petit, certaines de ces informations sont ajoutées aux nouvelles
traductions, qui sont de meilleure qualité;

3) [I'évolution de concepts tels que la sainte trinité et celui de Jésus fils-de-Dieu;

4) des considérations non-religieuses qui sont a la base de nombreux crédos et
doctrines chrétiens;

5) [Il'existence de ces premieres églises et mouvements chrétiens qui n’ont jamais
accepté le concept de trinité ni celui de la prétendue divinité de Jésus (que la paix soit
sur lui); et

6) etc. (Ces souvenirs de mon éducation au séminaire sont relatés plus en détail
dans mon plus récent ouvrage intitulé The Cross and the Crescent: An Interfaith
Dialogue between Christianity and Islam (La croix et le croissant : un dialogue
interreligieux entre le christianisme et I'islam), Amana Publications, 2001

Il n'est donc guere étonnant qu’un grand nombre de séminaristes diplomeés quittent le
séminaire non pas pour aller « occuper les chaires », ou ils auraient a précher ce qu’ils
savent étre faux, mais pour occuper des postes dans diverses professions relatives a
I'aide sociale ou psychologique. Ce fut le cas pour moi également; j'allai compléter une
maitrise, puis un doctorat en psychologie clinique. Je m’identifiais encore comme
chrétien, car je ressentais le besoin de m’identifier a quelque chose et que j'avais été,
apres tout, ordonné pasteur, méme si mon travail régulier était celui d’'un professionnel
de la santé mentale.

Cependant, mon éducation au séminaire s’était chargée de toute croyance que je
pouvais avoir en la trinité ou en la divinité de Jésus (que la paix soit sur lui). (Les
sondages révelent régulierement que les pasteurs sont moins susceptibles d’y croire
(en cela ou en d’autres dogmes de I'église) que les fidéles gqu'ils servent, et que les
pasteurs ont plus tendance a comprendre I'expression « fils de Dieu » au sens figuré,
tandis que les fidéles la comprennent de fagon littérale.) Je devins donc un chrétien «
de Noél et de Paques », n'allant plus a I'église que de facon sporadique, et lorsque j'y
allais, je grincais des dents et me mordais la langue en écoutant ces sermons dont je
savais le contenu faux.

Ce que je viens de dire ne signifie d’'aucune fagon que j'étais devenu moins religieux
gue je ne l'avais été dans le passé ou que j'avais laissé tomber toute spiritualité. Je
continuais de prier régulierement, car ma croyance en une divinité supréme était
demeurée intacte et solide, et je menais ma vie en conformité avec les régles d’éthique
qui m’avaient été inculquées a 'église et a I'école du dimanche. Mais jétais
suffisamment éclairé pour ne pas adhérer a ces dogmes et articles de foi inventés par



les hommes, qui faisaient partie de I'église organisée et qui étaient lourdement chargés
d’influences paiennes, de notions polythéistes et de considérations géopolitiques d’'une
époque révolue.
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