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Je suis née au sein d’une famille de classe moyenne inférieure.  Ma mère est femme au
foyer, tandis que mon père travaille dans une firme d’électronique.  Mon père vient
d’une famille catholique, tandis que ma mère vient d’une famille protestante.  Ensemble,
ils ont brièvement fréquenté l’église quaker, au début des années 70; mais quand je
suis venue au monde, ils étaient devenus athées, ce qui fait qu’on ne parlait jamais de
religion chez nous.  Cependant, ils m’assurèrent toujours que si, en grandissant, je
souhaitais adopter une religion, ils me soutiendraient dans cette décision.

Enfant, déjà, je croyais en Dieu, en dépit du fait qu’on ne m’en parlait pratiquement
jamais.  Et j’avais le profond sentiment que ce que l’on m’enseignait, à l’école, dans les
cours de christianisme, ne pouvait être la vérité.  Je ne croyais pas que Jésus fut le fils
de Dieu, pas plus que je ne croyais au Saint-Esprit.  Évidemment, on nous martelait
qu’il s’agissait là de la vérité et que toutes les autres religions étaient fausses, ce qui me
rendait perplexe.  Lorsque vous êtes enfant, vous avez tendance à penser que les
adultes ont le plus souvent raison.  Mais, sur ce sujet, j’avais de la difficulté à croire
mon enseignante; alors je décidai de garder pour moi ma façon de voir.  Tout au fond
de moi, je ne croyais qu’en un Dieu unique, sans intermédiaires; mais on me disait que
seuls les hérétiques pensaient ainsi, ce qui me faisait éprouver un peu de honte.
 L’ambiance, autour de moi, était très anti-islam, surtout que l’affaire Salman Rushdie
faisait alors beaucoup de bruit, ce qui faisait en sorte que j’étais terrifiée par les
musulmans en général.  Il y avait deux enfants musulmans à l’école primaire que je
fréquentais, mais ils se faisaient fort discrets, sauf, peut-être, Ali qui refusait de prier
avec nous en congrégation.

Je priais souvent Dieu de me montrer le droit chemin et je me tournais toujours vers Lui
lorsque j’avais besoin d’aide.  Vers l’âge de 11 ou 12 ans, je savais, sans l’ombre d’un
doute, que Dieu existait.  Et, lorsque j’entrai à l’école secondaire, je compris que je
n’avais peut-être pas tort, au bout du compte, de croire en un seul Dieu, sans associés
et sans intermédiaires.  À cette époque, tout ce que je « savais » de l’islam se résumait
aux clichés de religion violente qui considère les femmes comme des moins que rien. 
On nous enseignait, à l’école, que l’islam s’était propagé par l’épée, que les femmes
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étaient des esclaves qu’il fallait recouvrir de la tête aux pieds et que les musulmans
adoraient Mohammed.  Chaque fois que j’allais faire des emplettes à Manchester et que
je croisais une musulmane, je la regardais d’un air dégoûté en pensant, à part moi, «
comment peux-tu t’imposer une telle chose? ».  La vue de ces femmes me rendait
furieuse.  Il y a une seule vérité, cependant, qu’on nous enseignait sur l’islam, à savoir
que les musulmans croient en un Dieu unique, ce que j’ignorais avant de l’apprendre en
classe.

J’étudiai brièvement la plupart des autres religions; le judaïsme, l’hindouisme et le
bouddhisme, mais elles me parurent toutes fabriquées de toutes pièces et
contradictoires.  Puis, un jour, je ne sais trop ce qui me prit, mais je sentis une urgence
de vérifier par moi-même ce qu’on m’avait enseigné sur l’islam.  Et, comme on m’avait
dit que les musulmans croyaient en un seul Dieu, je voulus m’assurer que c’était vrai. 
Je trouvai un livre intitulé « L’essentiel de l’islam » à la bibliothèque et je l’empruntai.  Je
m’empressai de l’ouvrir à la section portant sur la femme en islam et je fus très étonnée
de ce que j’y appris.  On y disait à peu près le contraire de tout ce que j’avais entendu à
ce sujet.  Je ne doutai pas un instant de la véracité de ce que je lisais; je savais que
c’était la vérité et que Dieu avait répondu à mes prières.  L’islam était bel et bien la
vérité que j’avais espéré trouver.  Et pourtant, une certaine culpabilité m’envahit, ce
sentiment qui m’était inconsciemment resté de mes années à l’école primaire, où on
nous martelait que l’islam était une fausse religion et que ceux qui la suivaient étaient
perdus.  Je tentai alors de trouver des signes démontrant que l’islam n’était pas la
vérité, mais en vain.  Au fond, je savais que tous les livres qui affirmaient que l’islam
était une fausse religion mentaient.  Et je savais, je sentais au plus profond de mon âme
que tous les livres qui parlaient positivement de l’islam disaient la vérité.

Je compris que j’étais musulmane de cœur, même si j’avais de la difficulté à l’accepter. 
Je gardai le silence sur ce fait et n’en parlai à personne.  Je lus tout ce que je pouvais
sur l’islam, j’obtins une traduction anglaise du Coran, que j’eus d’abord de la difficulté à
comprendre, car il était rédigé en vieil anglais.  Mais cela ne me découragea point; je
savais que l’islam et moi, c’était pour la vie et que rien ne me ferait reculer.  J’étudiai
cette religion en profondeur durant deux années et demie.  Puis, en janvier 1997,
j’entrai dans un chatroom musulman, où je trouvai des gens prêts à m’aider.  Lorsque
j’y retournai, la deuxième fois, je prononçai enfin la shahadah (profession de foi), en
direct, devant des musulmans de partout dans le monde.
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