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Ou devais-je chercher la vérité? A I'age de 15 ans, je découvris une chose que I'on
appelait la « philosophie », mot qui signifie « amour de la sagesse ». La sagesse, voila
ce que je cherchais; j'en conclus donc que la satisfaction de mon besoin se trouvait
dissimulée dans ces épais livres rédigés par de sages hommes. Avec un sentiment
d’excitation inexprimable, comme un explorateur qui apercoit une terre a découvrir, je
plongeai dans Descartes, Kant, Hume, Spinoza, Schopenhauer et Bertrand Russell, et
lus des ouvrages expliguant leurs enseignements. Je ne fus pas long avant de
comprendre que quelque chose n’allait pas. J'aurais tout aussi bien pu m’emplir la
bouche de sable pour me nourrir. Ces hommes ne savaient rien. lls ne faisaient que
spéculer, sortir des idées de leurs pauvres tétes. Pourtant, n'importe qui peut spéculer,
méme un écolier. Mais bien sar, comment un garcon de 15 ou 16 ans aurait-il pu avoir
I'effronterie de rejeter toute la philosophie profane occidentale en la qualifiant de bonne
arien? Nul n’a besoin d’'une grande maturité pour savoir faire la distinction entre ce
gue le Coran appelle « dhann » (opinion) et le savoir véritable. En méme temps,
l'insistance constante de ma mére a me rappeler que je ne devais pas tenir compte de
ce que les autres pensaient ou disaient m’obligeait a ne me fier qu’a mon propre
jugement. La culture occidentale faisait de ces « philosophes » de grands hommes et
les étudiants, dans les universités, étudiaient leurs travaux avec un respect non
dissimulé. Mais tout cela n’avait aucune signification, pour moi.

Plus tard, alors que j'étais en terminale, un professeur, qui semblait s’intéresser
particulierement a moi, me fit une remarque que je ne compris pas tres bien, a
I'époque. « Tu es, me dit-il, le seul sceptique universel que j'aie jamais connu. » |l ne
faisait pas spécifiguement référence a la religion. Il cherchait a me dire que je semblais
douter de tout ce que les autres prenaient pour acquis. Je voulais savoir pourquoi nous
partions du principe que nos capacités rationnelles, si bien adaptées pour nous aider a
trouver de la nourriture, un toit ou un(e) conjoint(e), devaient s’appliquer au-dela des
choses de ce monde. La notion selon laquelle le commandement « tu ne tueras pas »
était une obligation pour tous ceux qui n’étaient ni juifs ni chrétiens me laissait perplexe;
et je n’étais pas moins déconcerté par le fait que I'on faisait de la monogamie une régle


https://webcache001.islamreligion.com/fr/articles
https://webcache001.islamreligion.com/fr/category/63/histoires-de-musulmans-convertis
https://webcache001.islamreligion.com/fr/category/67/personnalites

universelle. Je me mis méme a douter de ma propre existence. Longtemps apres, je
trouvai cette histoire de Chuangtzu, un sage chinois qui, ayant révé, une nuit, qu'il était
un papillon, s’était réveillé en se demandant s'il était réellement Chuangtzu qui avait
révé qu’il était un papillon ou un papillon ayant révé qu’il était Chuangtzu. Je
comprenais son guestionnement.

Mais au moment ou mon professeur m’avait fait cette remarque, j'avais déja découvert
la clef de ce qui semblait étre un savoir un peu plus certain. Par hasard — bien que le «
hasard » n’existe pas vraiment — j'étais tombé sur un livre intitulé The Primordial Ocean
(I'océan primitif), écrit par le professeur Perry, un égyptologue. Ce professeur avait la
conviction que les anciens Egyptiens avaient voyagé loin dans le monde, sur leurs
bateaux de papyrus, pour précher leur religion et leur mythologie. Pour prouver ce qu'il
avancait, il avait passé de nombreuses années a étudier les anciennes mythologies, de
méme que les mythes et les symboles des peuples primitifs. Ce qu’il découvrit, c’est
une étonnante unanimité au niveau de la foi, méme si cette foi s’exprimait de fagon
différente d’'un endroit a l'autre. Selon moi, ce n’est pas sa théorie sur les bateaux de
papyrus, qu’il réussit a démontrer, mais plutét une chose fort différente. Il semblait que,
derriere la tapisserie faite de formes et d’'images, se cachaient certaines vérités
universelles sur la nature de la réalite, la création du monde et des hommes, et la
signification de I'expérience humaine; des vérités qui faisaient autant partie de nous que
notre sang et nos os.

L’une des principales causes de I'incroyance, dans le monde moderne, est la pluralité
des religions, qui semblent se contredire les unes les autres. Tant que les Européens
demeurerent convaincus de leur supériorité raciale, ils n’eurent aucune raison de douter
que le christianisme fut la seule foi véritable. La notion selon laquelle ils étaient au
sommet du « processus évolutionnaire » leur permettait de croire comme a une
évidence que toutes les autres religions n’étaient que des tentatives naives de répondre
a des questions perpétuelles. C’est lorsque cette certitude de supériorité raciale
commenca a étre ébranlée qu’ils se mirent a douter. Comment était-il possible qu’un
Dieu que I'on considérait comme bon permette qu’'une majorité d’étres humains vivent
et meurent au service de fausses religions? Etait-il encore possible, pour le chrétien,
de croire gque lui seul pouvait étre sauvé? Les musulmans, de leur coté, prétendaient la
méme chose. Comment distinguer avec certitude, dans un tel contexte, ceux qui
avaient raison de ceux qui avaient tort? Pour plusieurs, comme pour moi-méme jusqu’a
ce que je lise Perry, la conclusion évidente était que comme tout le monde ne pouvait
avoir raison, alors tout le monde devait avoir tort. La religion n’était qu’une illusion,
nourrie par des gens qui prenaient leurs désirs pour des réalités. D’autres préféraient
peut-étre substituer la « vérité scientifique » aux « mythes religieux », ce que je ne
pouvais faire, puisque la science était fondée sur des hypothéses sur I'infaillibilité de la
raison et la réalité de I'expérience des sens, qui n’avaient jamais pu étre prouvees.

Lorsque je lus le livre de Perry, je ne connaissais rien du Coran. Le peu que javais
appris de l'islam était faussé par des préjugés accumulés au cours de plusieurs siecles
de confrontations. Si seulement javais pu savoir, a ce moment-la, que javais déja fait
un pas en direction du grand rival du christianisme. Le Coran nous assure qu'aucun
peuple, sur la terre, n'a jamais été laissé a lui-méme, sans étre guidé par Dieu et sans



recevoir la vérité, transmise par un messager qui s'est adressé a lui dans sa propre
langue, en fonction de ses circonstances particulieres et de ses besoins propres. Le
fait que de tels messages soient altérés avec le temps va de soi, et nul ne devrait se
surprendre du fait que la vérité soit altérée en étant transmise de génération en
génération. |l serait toutefois surprenant que nul vestige de ces messages ne subsiste.
Maintenant, il m’apparait entierement en accord avec I'islam de croire que ces vestiges,
enveloppés de mythes et de symbole (le « langage » des peuples primitifs), proviennent
directement de la vérité révélée et confirment le Message final.
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