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J'avais besoin d’'un refuge. J'étais tombé en amour avec la Jamaique, s’il est possible
de tomber en amour avec un pays, et je détestais 'Egypte pour n'y rien retrouver qui
me rappelat la Jamaique. Ou étaient passées mes Blue Mountains, ma mer tropicale,
mes belles filles antillaises? Comment avais-je pu quitter le seul endroit ou je m’étais
jamais senti chez moi? Mais ce n’était pas tout, loin de |a; javais non seulement quitté
un lieu, mais aussi une personne, une jeune femme sans laquelle ma vie m’apparaissait
vide, désormais, et moins intéressante a vivre. Je compris alors tout le sens du mot «
obsession » : une lecon douloureuse, mais utile et méme nécessaire pour ceux qui
cherchent a mieux se comprendre et a mieux comprendre les autres. Rien n’avait de
réelle valeur, dans ma vie précédente; ma seule réalité était ce besoin de me retrouver
auprés de I'unique personne qui occupait mes pensées du matin au soir, et jusque dans
mes réves. Lorsque, dans le cadre de mon travail, je lisais a mes étudiants des
poemes d’amour a voix haute, des larmes coulaient le long de mes joues et ils se
disaient, entre eux : « Et bien, voila un Anglais qui a du coeur! Nous croyions qu'ils
étaient tous aussi froids que la glace! ».

Ces étudiants, et plus particulierement un petit groupe de cing ou six d’entre eux qui
étaient plus agés, constituaient aussi un refuge, pour moi. Méme si je détestais
I'Egypte pour étre située a 8000 milles de I'endroit ol je souhaitais me trouver, j'aimais
ces jeunes Egyptiens. Leur chaleur, leur ouverture d’esprit et la confiance qu’ils me
témoignaient m’apportaient un réconfort. Et bientdt, je me mis a aimer leur foi, car ces
jeunes gens étaient de bons musulmans. Je n’avais plus de doutes. Je me disais que
s’il m'était possible de jamais m’investir dans une religion — et méme de m’emprisonner
de gaieté de caeur dans une religion — cette religion ne pouvait étre que l'islam. Mais
pas tout de suite! Je me souvins de cette priere de Saint-Augustin : « Seigneur, donne-
moi la chasteté et I'abstinence — mais pas tout de suite! », sachant qu’'a travers les
ages, d’autres jeunes hommes, croyant avoir devant eux toute la vie, avaient prié pour
gue Dieu leur accorde la chasteté ou la piété, ou une vie plus vertueuse, mais avec la
méme réserve... Et la mort était venue chercher plusieurs d’entre eux alors qu'ils se
trouvaient toujours dans cet état.
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Toutes choses égales par ailleurs, jaurais pu ne jamais arriver a surmonter mes
hésitations. Méme si j'avais l'intention d’embrasser I'islam un jour, il aurait été probable
gue je remette cette décision d’année en année jusqu’a ce que, méme vieux, je persiste
a dire « mais pas tout de suite! ». Mais toutes choses n’étaient pas egales. Au fil des
mois, mon désir de revoir la Jamaique et cette jeune femme grandit plutét que de
diminuer, comme s’il se nourrissait lui-méme. En me réveillant, un matin, je compris
gue seul le manque d’argent m’empéchait de retourner dans cette ile. Je m’informai et
appris que si je voyageais sur le pont d’'un bateau a vapeur, le voyage me co0terait tout
au plus 70£. J'étais certain d’arriver a amasser cette somme avant la fin de la session
universitaire et cette certitude transforma mon quotidien. Sachant mon départ proche,
jen venais presque a apprécier ma vie au Caire. Mais une question me tourmentait, qui
ne pouvait plus étre reportée et exigeait une réponse ferme. L’occasion d’embrasser
I'islam qui se présentait a moi pouvait ne jamais se représenter. J'avais devant moi une
porte ouverte. Je pensai que sSi je ne passais pas cette porte, je prenais le risque de la
voir se refermer pour toujours. Je connaissais, par ailleurs, le genre de vie qui
m’attendait en Jamaique, et je doutai d’avoir jamais la force de vivre en tant que
musulman dans un tel environnement.

Je pris donc une décision qui, avec raison, peut étonner la plupart des gens et non
seulement les musulmans. Je décidai — comme je me le dis & moi-méme — de « semer
une graine » dans mon coceur, d’'embrasser I'islam sur-le-champ dans I'espoir que cette
graine germe un jour et se transforme en une vigoureuse plante. Je ne blamerai
personne si on m’accuse d’'avoir manqué de sincérité ou de ne point avoir eu une
intention pure. Mais peut-étre sous-estiment-ils 'empressement de Dieu a pardonner
les faiblesses humaines et Son pouvoir de produire une plante et des fruits a partir
d’'une graine semée dans un sol aride. Quoi qu’il en soit, je ressentais un besoin
pressant d’agir en ce sens et je savais ce que je devais faire. Je me rendis chez Martin
Lings, lui racontai mon histoire et lui demandai de me servir de témoin pour que je
puisse prononcer la shahadah, c’est-a-dire I'attestation de foi. Aprés avoir d’abord
hésité, il accepta. Le coeur a la fois empli de crainte et de joie profonde, je priai pour la
premiere fois de ma vie. Comme c’était le mois de Ramadan, je jelnai dés le
lendemain, chose que je ne m’étais jamais imaginé faire.

Peu de temps apreés, jannoncai la nouvelle a mon petit groupe d’étudiants; je ressentis
leur ravissement comme une chaleureuse étreinte. J'avais cru, auparavant, étre proche
d’eux; je comprenais maintenant qu’il y avait toujours eu une barriere entre nous. Cette
barriére avait désormais disparu et je fus accepté parmi eux comme un frére. Au cours
des six semaines suivantes, qui précédérent mon départ (je n’avais pas dit a mon
employeur que je quittais), I'un d’eux vint chaque jour m’enseigner le Coran. Un jour, je
me regardai dans le miroir : mon visage était le méme, mais il appartenait a une
personne différente. J'étais musulman! Et c’est dans cet état d’agréable étonnement
gue je montai a bord d’un navire, & Alexandrie, et pris la mer vers un avenir incertain.
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