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J’étais assise dans la mosquée Alhambra, à
Grenade, en Espagne, observant les écritures
qui ornaient les murs.  C’était la plus belle
calligraphie que j’avais jamais vue.  « En quelle
langue est-ce écrit? », demandai-je à un touriste
espagnol.  « En arabe », qu’il me répondit.

Le jour suivant, lorsque notre guide touristique me
demanda en quelle langue je voulais mon dépliant d’information, je lui dis que je le
voulais en arabe.

 « En arabe? », me demanda-t-elle, surprise.  « Parlez-vous arabe? »

« Non », répondis-je.  « Pouvez-vous m’en donner un en anglais également? »

À la fin de mon voyage, j’avais un sac rempli de guides d’information, rédigés en arabe,
de tous les sites que j’avais visités en Espagne.  À tel point, en fait, que je dus donner
quelques-uns de mes vêtements afin de libérer de l’espace, dans mes bagages; je
tenais à ces guides, rédigés en arabe, comme à la prunelle de mes yeux.  J’en ouvrais
quelques-uns chaque soir et admirais la calligraphie arabe.  Je m’imaginais être
capable d’écrire d’aussi belles lettres et je me disais qu’il valait sûrement la peine de
connaître cette culture qui avait produit une langue écrite aussi artistique.  Je me promis
d’étudier cette langue dès mon entrée à l’université, à l’automne.

Deux mois auparavant, j’avais quitté ma famille, en Iowa, pour aller visiter l’Europe,
seule.  Je n’avais que 16 ans et, comme mon entrée à la Northwestern University était
prévue pour l’automne, j’avais voulu « voir le monde » avant.  C’est du moins ce que
j’avais dit à mes amis et à ma famille.  En réalité, je cherchais des réponses.  J’avais
quitté l’église quelques mois auparavant et je ne savais plus dans quelle direction aller. 
Je savais que je n’étais pas à l’aise avec ce qu’on m’avait enseigné, mais je ne
connaissais pas d’alternatives.
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Là où j’avais grandi, dans le Midwest, il n’y avait pas de place pour la confusion : soit
vous faisiez partie de l’église, soit vous n’en faisiez pas partie.  Je ne connaissais donc
rien d’autre que l’église.  Et lorsque je quittai pour l’Europe, j’espérais, secrètement,
trouver autre chose.

Dans l’église que j’avais fréquentée, il nous était interdit d’adresser nos prières à Dieu
directement; nous ne pouvions les adresser qu’à Jésus, en espérant qu’il transmettrait
notre message à Dieu…  J’avais toujours senti que quelque chose n’allait pas avec ce
raisonnement et, sans en parler à personne, j’adressais secrètement mes prières à
Dieu.  Je croyais sincèrement que nous ne pouvions adresser nos prières qu’à une
seule et unique entité.  Mais, en même temps, je me sentais un peu coupable, car je
faisais une chose clairement interdite. 

Par ailleurs, il y avait le problème de ce que nous étions censés faire durant notre «
quotidien ».  J’allais à la messe chaque dimanche et j’essayais d’appliquer ce que
j’apprenais sur l’honnêteté, la bonté et la compassion.  Et je trouvais toujours
déstabilisant de voir des personnes fréquentant notre église agir de manière totalement
différente durant les jours de semaine.  Les règles n’étaient-elles plus valides durant la
semaine?  Ne s’appliquaient-elles que les dimanches?  Je tentai de trouver des
réponses, mais en vain.  À part les dix commandements, qui interdisaient, entre autres,
le meurtre, le vol et le mensonge, nous n’avions aucun document ni aucune règle pour
nous guider en dehors de l’église.

Un jour, je me rendis chez un de mes enseignants et vit toute une rangée de Bibles sur
une étagère de la bibliothèque.  Je lui demandai ce que c’était et il me répondit : «
Différentes versions de la Bible ».  Il ne semblait pas le moindrement troublé par le fait
qu’il existait différentes versions de la Bible.  Mais, personnellement, je n’étais pas à
l’aise avec ce fait.  Certaines versions étaient vraiment différentes des autres, sans
compter que toutes ne comportaient pas le même nombre de chapitres!  Tout cela était
très déroutant.

Cet automne-là, j’entrai à l’université déçue, déçue de n’avoir pas trouvé les réponses
que j’étais allée chercher en Europe.  Mais j’avais ramené avec moi une passion pour
une langue nouvelle : l’arabe.  Ironiquement, j’avais contemplé, sur les murs de
l’Alhambra, les réponses que je cherchais; mais cela allait me prendre plus de deux ans
pour le réaliser.

La première chose que je fis, en entrant à l’université, fut de m’inscrire à un cours
d’arabe.  J’étais un des trois uniques étudiants de ce cours très impopulaire.  Je me
plongeai dans l’étude de l’arabe avec une telle passion que mon enseignant en
demeura quelque peu interdit.  Je faisais mes devoirs avec une plume à calligraphie et
je me rendis dans un secteur arabe de Chicago uniquement pour trouver une bouteille
de Coca-Cola arborant des inscriptions en arabe.  Je demandai à mon enseignant de
me prêter des livres en arabe juste pour le plaisir d’admirer la calligraphie.  Peu avant
d’entamer ma deuxième année d’université, je considérai faire une majeure en études
moyen-orientales.  Je m’inscrivis à certains cours qui portaient sur cette région du



globe.  Et, dans l’un de ces cours, l’enseignant nous fit lire le Coran.

J’ouvris le Coran, un soir, pour faire le devoir qu’on nous avait demandé de faire.  Et,
après l’avoir feuilleté et lu des passages çà et là, je n’arrivai plus à le déposer.  Je
pensai : « Wow, c’est incroyable.  J’y trouve tout ce en quoi j’ai toujours cru.  Et cela
répond à toutes ces questions sur la façon de se comporter en dehors des lieux de
culte et, en plus, il affirme très clairement qu’il n’y a qu’un seul et unique Dieu. »

Tout était tellement sensé!  Je n’arrivais pas à croire qu’il existait un livre comportant
tout ce en quoi j’avais toujours cru et que j’avais cherché désespérément.  Le
lendemain, je retournai en classe avec l’intention de demander à mon enseignant qui
était l’auteur du Coran, car je souhaitais lire d’autres ouvrages qu’il avait peut-être
écrits.  Dans la copie qu’on m’avait donnée, il y avait un nom d’inscrit.  Je n’étais pas
sûre s’il s’agissait de l’auteur du livre et si ça fonctionnait comme l’Évangile (selon Marc,
Luc, etc), qui était constitué d’écrits attribués à des personnes « inspirées ».

Mon enseignant me dit que le nom écrit sur ma copie du Coran n’était pas celui de
l’auteur, mais du traducteur, car, me dit-il, « selon les musulmans, personne n’a rédigé
ce livre ».  Il me dit que, toujours selon les musulmans, « le Coran est la parole de Dieu
et n’a jamais été modifié depuis qu’il a été révélé, récité et transcrit. »  Inutile de vous
dire à quel point j’étais fascinée par ce que j’apprenais.  La passion que j’éprouvais
pour l’arabe se transforma en une passion pour l’islam et je souhaitai, plus que tout, me
rendre au Moyen-Orient.

Lors de ma dernière année d’université, je me rendis en Égypte pour poursuivre mes
études.  Mon lieu favori devint le « Caire islamique », où les mosquées m’émerveillaient
et me réconfortaient à la fois.  Lorsque je me trouvais dans l’un de ces lieux de culte, je
ressentais vraiment, au fond de moi, la beauté et la puissance de Dieu.  Et, comme
depuis le début, je n’avais de cesse d’admirer les superbes calligraphies qui ornaient
les murs.

Un jour, une amie me demanda pourquoi je ne me convertissais pas à l’islam si j’aimais
tellement cette religion.  « Mais je suis déjà musulmane », que je lui répondis.  Ma
réponse me surpris moi-même.  Mais je réalisai que cette religion était si sensée et
logique et qu’elle m’inspirait tellement que je l’avais faite mienne de manière toute
naturelle.  Pourquoi devais-je me convertir?  Mon amie me dit que pour officialiser ma
conversion, il me fallait me rendre dans une mosquée et prononcer une attestation de
foi devant deux témoins.  Ce que je fis.  Puis, lorsqu’ils me donnèrent un « certificat de
conversion », je l’enfouis, sans plus de cérémonie, dans un tiroir avec mes autres
documents personnels; en ce qui me concernait, j’avais toujours été musulmane.  Je
n’avais pas besoin d’un bout de papier suspendu sur mon mur pour m’en convaincre.  À
l’instant même où j’avais lu le Coran, j’avais su que c’était la vérité et qu’au fond de mon
cœur, j’étais musulmane.  Je savais que j’y avais trouvé un « chez-moi » que j’avais
toujours cherché.  Alors, plutôt que ce certificat, je suspendis au mur une photo de la
mosquée Alhambra.
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