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Uma das primeiras memórias de minha infância
era ouvir o sino da igreja tocar para a adoração
de domingo de manhã na pequena cidade rural
onde cresci.  A Igreja Metodista era uma estrutura
antiga de madeira com uma torre de sino, duas
salas de aula pequenas, mas confortáveis, para
crianças na Escola Dominical, portas de madeira
para separá-las do santuário, e um balcão
elevado que servia de salas de aula para as
crianças mais velhas.  Ficava a menos de duas quadras de minha casa.  Quando o
sino soava, nos reuníamos como uma família e fazíamos nossa peregrinação semanal
para a igreja.

Naquele ambiente rural dos anos 50 as três igrejas na cidade de aproximadamente 500
habitantes eram o centro da vida comunitária.  A Igreja Metodista local, a qual minha
família pertencia, patrocinava encontros sociais com sorvete feito em casa, jantares
com empadão de galinha e torradas de milho.  Minha família e eu estávamos sempre
envolvidos em todos os três, mas cada um acontecia apenas uma vez por ano.  Além
disso, havia uma escola bíblica comunitária de duas semanas todo mês de junho, e fui
um frequentador regular durante a minha oitava série na escola.  Entretanto, a
adoração dominical pela manhã e a escola dominical eram eventos semanais e me
empenhava para continuar aumentando minha coleção de broches de frequência
perfeita e de prêmios por memorizar versos da Bíblia.

Na época do meu segundo grau a Igreja Metodista local tinha fechado e estávamos
frequentando a Igreja Metodista na cidade vizinha, que era ligeiramente maior que a da
cidade na qual vivia.  Lá, pela primeira vez, meus pensamentos começaram a focar no
ministério como um chamado pessoal.  Tornei-me ativo no Grupo Jovem Metodista e
eventualmente servi como representante de distrito e de conferências.  Também me
tornei um “pregador” regular durante o serviço jovem de domingo.  Minha pregação
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começou a chamar a atenção de toda a comunidade e logo eu estava ocasionalmente
frequentando os púlpitos de outras igrejas, creches e vários grupos de jovens e de
senhoras afiliados à igreja, onde em geral eu batia recordes de comparecimento.

Com a idade de 17, quando comecei meu primeiro ano na Universidade de Harvard,
minha decisão de entrar no ministério tinha se solidificado.  Durante esse ano me
inscrevi em um curso de dois semestres em religião comparada, que era ensinado por
Wilfred Cantwell Smith, cuja área de especialização era Islã.  Durante o curso dei muito
menos atenção ao Islã do que às outras religiões, como Hinduísmo e Budismo, já que
essas duas pareciam muito mais esotéricas e estranhas para mim.  Em contraste, o
Islã parecia ser de alguma forma semelhante ao meu próprio Cristianismo.  Como tal,
não me concentrei nele tanto quanto provavelmente deveria, embora me lembre de
escrever um trabalho para o curso sobre o conceito de revelação no Alcorão. 
Entretanto, como o curso tinha exigências e padrões acadêmicos rigorosos, adquiri
uma pequena biblioteca de meia dúzia de livros sobre o Islã, todos escritos por não-
muçulmanos, os quais me serviriam muito 25 anos depois.   Também adquiri duas
traduções diferentes em inglês do significado do Alcorão, que li na época.

Naquela primavera Harvard me nomeou um bolsista Hollis, o que significava que era
um dos pré-estudantes de teologia mais importantes na universidade.  No verão entre
meu primeiro e segundo anos em Harvard trabalhei como um ministro de jovens em
uma grande Igreja Metodista Unida.  No verão seguinte obtive minha Licença para
Pregar da Igreja Metodista Unida.  Quando me graduei na Universidade de Harvard em
1971, me inscrevi na Escola de Divindade de Harvard, onde obtive meu Mestrado em
Divindade em 1974.  Previamente tinha sido ordenado no Diaconato da Igreja
Metodista Unida em 1972 e antes havia recebido uma bolsa Stewart da Igreja
Metodista Unida, como complemento às minhas bolsas da Escola de Divindade de
Harvard.  Durante minha educação seminarista também completei um programa de
dois anos como capelão no Hospital Peter Bent Brigham em Boston.  Em seguida à
minha graduação na Escola de Divindade de Harvard, passei o verão como ministro de
duas igrejas Metodistas Unidas na área rural de Kansas, onde o comparecimento foi às
alturas de uma forma não vista nessas igrejas em muitos anos.

De fora, eu era um jovem ministro muito promissor, que tinha recebido uma excelente
educação, atraído grandes multidões ao serviço religioso dominical e sido bem-
sucedido em cada passo no caminho ministerial.  Entretanto, por dentro, estava em luta
constante para manter minha integridade pessoal em face das minhas
responsabilidades ministeriais.  Essa guerra era muito diferente da que foi
presumivelmente travada por alguns televangelistas posteriores, ao tentarem em vão
manter sua moralidade sexual pessoal.  Da mesma forma, era muito diferente daquela
travada pelos padres pedófilos que hoje ganham as manchetes.  Entretanto, minha
batalha para manter integridade pessoal pode ser a mais comum entre os membros
mais educados do ministério.

Existe certa ironia no fato de que os supostamente melhores, mais brilhantes e mais
idealistas dos futuros ministros sejam selecionados pela melhor educação seminarista,



ou seja, aquela oferecida na época na Escola de Divindade de Harvard.  A ironia é que,
recebida essa educação, o seminarista é exposto a toda verdade histórica conhecida
sobre:

1)    A formação da igreja “principal”, primitiva, e como foi moldada por considerações
geopolíticas;

2)    A leitura “original” de vários textos bíblicos, muitos dos quais estão em profundo
contraste com o que a maioria dos cristãos lê quando pegam sua Bíblia embora,
gradualmente, algumas dessas informações estejam sendo incorporadas às novas e
melhores traduções;

3)    A evolução desses conceitos como uma divindade trina e a “filiação” de Jesus, que
Deus o louve;

4)    As considerações não-religiosas que formam a base de muitas crenças e doutrinas
cristãs;

5)    A existência daquelas igrejas e movimentos cristãos primitivos que nunca
aceitaram o conceito de uma divindade trina e que nunca aceitaram o conceito de
divindade de Jesus, que Deus o louve; e

6)    etc.  (Alguns dos frutos de minha educação seminarista são recontados em mais
detalhes em meu recente livro The Cross and the Crescent: An Interfaith Dialogue
between Christianity and Islam (A Cruz e o Crescente: Um Diálogo Inter-religioso entre
o Cristianismo e o Islã, em tradução livre, Amana Publications, 2001)

Dessa forma, não é de surpreender que praticamente a maioria dos graduados nesse
seminário deixe o seminário não para “encher púlpitos”, onde teriam que pregar o que
sabem não ser verdade, mas para entrar em várias profissões de aconselhamento. 
Esse também foi o meu caso, que prossegui na obtenção de um mestrado e doutorado
em psicologia clínica.  Continuei a me chamar de cristão, porque essa era uma parte
necessária de auto-identidade e porque eu era, afinal de contas, um ministro ordenado,
apesar de meu emprego em tempo integral ser um profissional da área de saúde
mental.  Entretanto, minha educação no seminário tinha dado conta de qualquer crença
que pudesse ter relação com a divindade trina ou a divindade de Jesus, que Deus o
louve. (Pesquisas regulares revelam que os ministros estão menos propensos a
acreditar nesses e outros dogmas da igreja do que os leigos que servem, com ministros
mais propensos a entender metaforicamente termos como “filho de Deus”, enquanto
seus paroquianos o entendem literalmente.)  Assim me tornei um “cristão de Natal e
Páscoa”, frequentando a igreja muito esporadicamente e rangendo meus dentes e
mordendo a língua quando ouvia a sermões apoiando o que eu sabia que não era o
caso.

Nada do que foi dito deve ser tomado como implicando que eu fosse menos religioso
ou orientado espiritualmente do que costumava ser.  Orava regularmente, minha
crença em uma deidade suprema permanecia sólida e segura e conduzia minha vida



pessoal de acordo com a ética que me foi um dia ensinada na igreja e escola
dominical.  Simplesmente tinha conhecimento suficiente para não comprar dogmas
feitos pelo homem e artigos de fé da igreja organizada fortemente apoiados em
influências pagãs, noções politeístas e considerações geopolíticas de uma época
antiga.
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