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De Charterhouse fui para Cambridge, onde negligenciei meus estudos oficiais que
pareciam triviais e entediantes, a favor de estudar somente o que importasse. O ano
era 1939. A guerra tinha comecado pouco antes de eu ir para a universidade e, em dois
anos, estaria no exército. Parecia provavel, no fim das contas, que os aleméaes teriam
sucesso em matar-me como sempre pensei que teriam. Tinha pouco tempo para
encontrar as respostas para as perguntas que continuavam a me obcecar, mas isso
nao me atraiu para nenhuma religido organizada. Como a maioria de meus amigos,
desdenhava as igrejas e todos que apenas falavam de um Deus que néo conheciam,
mas logo fui obrigado a moderar essa hostilidade. Lembro-me da cena claramente
depois de mais de meio século. Alguns de nds ficamos um pouco mais, bebendo café,
depois da refeicdo noturna no saldo do Kings College. A conversa voltou-se para
religido. Na cabeceira da mesa sentou um aluno que era universalmente admirado por
seu brilhantismo, inteligéncia e sofisticacdo. Na expectativa de admira-lo e tirando
vantagem de um breve siléncio, disse: “Nenhuma pessoa inteligente hoje em dia
acredita no Deus da religido!” Ele olhou para mim de forma triste antes de responder:
“Pelo contrario, hoje em dia pessoas inteligentes sdo somente aquelas que acreditam
em Deus”. Eu quis desaparecer debaixo da mesa.

Tinha, entretanto, um sabio amigo, um homem quarenta anos mais velho, que
considerava totalmente convincente. Era o escritor L.H.Myers, descrito na época como
“0 Unico romancista filosofico que a Inglaterra produziu”. Seu trabalho mais importante
‘The Root and the Flower’ (“A Raiz e a Flor”, em traducéo livre) ndo sé respondeu a
muitas dessas questbes que me atormentavam, mas transmitiu um senso maravilhoso
de serenidade com compaixao. Parecia-me que aquela serenidade era o maior tesouro
que alguém podia possuir nessa vida e aquela compaixao era a maior virtude. Aqui,
certamente, estava um homem que nenhuma tempestade abalava e que pesquisou o
redemoinho da existéncia humana com o olho da sabedoria. Escrevi para ele, que
respondeu prontamente. Pelos préximos trés anos correspondemo-nos pelo menos
duas vezes ao més. Abri meu coracdo para ele enquanto que ele, convencido de que
finalmente tinha encontrado nesse jovem admirador alguém que verdadeiramente o
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entendia, respondia no mesmo estilo. Finalmente nos encontramos e isso cimentou
nossa amizade.

Ainda assim as coisas hdao eram como pareciam. Comecei a detectar em suas cartas
uma nota de tormento, tristeza e desilusédo internos. Quando Ihe perguntei se tinha
posto toda sua serenidade em seus livros, ndo deixando nada para si mesmo, ele
respondeu: “Acho que seu comentério foi perspicaz e provavelmente verdadeiro.”
Tinha dedicado toda sua vida a busca de prazer e de “experiéncias” (sublimes e
sérdidas, como ele mesmo disse). Poucas mulheres, na alta ou baixa sociedade,
tinham sido capazes de resistir a sua estonteante combinacéo de riqueza, charme e
boa aparéncia. Ele de seu lado, n&o tinha razdo para resistir as seducdes delas.
Fascinado pelo espiritualismo e misticismo, ndo aderiu a nenhuma religido e nédo
obedeceu a nenhuma lei moral convencional. Agora sentia que estava envelhecendo
e nao conseguia enfrentar a possibilidade. Tinha tentado modificar-se e até
arrepender-se de seu passado, mas era muito tarde. Pouco mais de trés anos ap6s
nossa correspondéncia ter comecado, cometeu suicidio.

Minha afeicéo por ele resistiu e, no devido tempo, dei 0 nome dele ao meu filho mais
velho, mas a morte de Leo Myers me ensinou mais do que eu jamais poderia ter
aprendido em seus livros, embora tenham sido necessarios alguns anos para que eu
entendesse seu significado pleno. Sua sabedoria tinha estado apenas em sua cabeca.
Nunca havia penetrado sua substancia humana. Um homem podia passar uma vida
lendo livros espirituais e estudando os escritos dos grandes misticos. Podia sentir que
penetrou os segredos dos céus e da terra, mas a menos que seu conhecimento seja
incorporado a sua natureza e lhe transformado, foi estéril. Comecei a suspeitar que um
simples homem de fé, orando a Deus com pouco entendimento, mas de todo o
coracao, podia valer mais que a maioria dos estudantes instruidos das ciéncias
espirituais.

Myers tinha sido profundamente influenciado por um estudo do Vedanta, a doutrina
metafisica no centro do Hinduismo. O interesse de minha mée em raja ioga ja tinha me
apontado essa dire¢do. O Vedanta tornara-se meu principal interesse e, no fim, o
caminho que me levou ao Isla. Isso pode parecer chocante para a maioria dos
muculmanos e surpreendente para quem estiver ciente de que a base do Isla é uma
condenacao inflexivel da idolatria e, ainda assim, 0 meu caso ndo é de forma alguma
anico. Quaisquer que possam ser as crencas das massas hindus, o Vedanta € uma
doutrina de unidade pura, da Realidade Unica e, portanto, do que no Isla é chamado de
Tawhid. Os muculmanos, mais que o0s outros, deviam ter pouca dificuldade no
entendimento de que uma doutrina de Unidade perpassa todas as religides que tém
alimentado a humanidade desde o inicio, independente das iluses idolatras que
possam ter sobrepujado “a joia no |6tus”, assim como, no individuo, a idolatria pessoal
se sobrepde ao amago do coracdo. Como poderia ser diferente, uma vez que o
Tawhid € a Verdade e, nas palavras de um grande mistico cristdo, “a Verdade é
inerente ao homem”?

Logo meu periodo em Cambridge terminou e fui enviado para o Royal Military College,
em Sandhurst, emergindo depois de cinco meses como um jovem oficial supostamente



pronto para matar ou ser morto. Para aprender mais sobre as artes da guerra fui
despachado, no que era chamado de “anexo”, para um regimento no norte da Escécia.
Aqui fui deixado por minha prépria conta e ocupei meu tempo lendo ou caminhando
nas montanhas de granito sobre o intenso mar do norte. Era um lugar de tempestades,
mas senti-me em paz como nunca tinha acontecido antes. Quanto mais lia o Vedanta
e também a antiga doutrina chinesa do Taoismo, mais certo estava de que finalmente
tinha algum entendimento da natureza das coisas e tinha vislumbrado, nem que fosse
apenas em pensamento e imaginacao, a Realidade ultima, ao lado da qual tudo era
pouco mais que um sonho. Ainda assim nao estava preparado para chamar essa
Realidade de “Deus”, menos ainda de Allah.
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