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Quando deixei 0 exército comecei a escrever
porgue precisava expressar meus pensamentos,
como forma de ordena-los. Escrevi sobre
Vedanta, Taoismo e Zen Budismo, mas também
sobre certos escritores ocidentais (incluindo Leo
Myers) que tinham sido influenciados por essas
doutrinas. Através de um encontro por acaso
com o poeta T.S. Eliot, que era na época diretor
de uma editora, esses ensaios foram publicados
sob o titulo “The Richest Vein” (“A Veia Mais Rica”, em traducdo livre), uma citacéo
tirada de Thoreau:“Meu instinto me diz que minha cabeca é um 6rgéo para escavacao,
assim como algumas criaturas usam seus focinhos ou patas dianteiras, e com ela eu
escavarei meu caminho através dessas montanhas. Acho que a veia mais rica estd em
algum lugar por aqui...” Mas agora eu tinha um novo guia através das montanhas.
Tinha descoberto Rene Guenon, um francés que havia morado a maior parte de sua
vida no Cairo como sheik Abdul Wahid.

Guenon minou e entdo, como um rigor intelectual inflexivel, demoliu todas as
suposic¢odes tidas como certas pelo homem moderno, no caso aqui 0 homem ocidental
ou ocidentalizado. Muitos outros tinham criticado a direcdo adotada pela civilizagdo
europeia desde a chamada “Renascenca”, mas ninguém tinha ousado ser tao radical
como ele foi ou a reafirmar com tamanha for¢ca os principios e valores que a cultura
ocidental tinha sepultado no lixo da histéria. Seu tema era a “tradi¢cdo primordial” ou
Sofia perennis, expressa — assim ele afirmou — tanto nas mitologias antigas quanto na
doutrina metafisica na raiz das grandes religides. A lingua dessa tradicédo era a
linguagem do simbolismo e ele n&o tinha iguais em sua interpretacdo desse
simbolismo. Além disso, virou a ideia do progresso humano de cabeca para baixo,
substituindo-a pela crenca quase universal anterior a idade moderna de que a
humanidade declina em exceléncia espiritual com a passagem do tempo e que
estamos agora na ldade das Trevas, que precede o Fim. Uma era na qual todas as
possibilidades rejeitadas pelas culturas anteriores foram jogadas no mundo, com a
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guantidade substituindo a qualidade e a decadéncia se aproximando de seu limite
final. Ninguém que o lesse e entendesse poderia continuar 0 mesmo.

Como outros cujos pontos de vista foram transformados pela leitura de Guenon, eu era
agora um estranho no mundo do século vinte. Ele tinha sido levado pela l6gica de suas
convicgdes a aceitar o Isld, a Revelacao final e a culminacdo de tudo que veio antes.
N&o estava pronto para isso ainda, mas logo aprendi a ocultar minhas opinides ou a,
pelo menos, vela-las. Ninguém pode viver feliz em desacordo constante com seus
semelhantes, nem pode engajar em argumentacédo com eles se nao compartilha de
suas suposicdes basicas e ndo ditas. Argumento e discusséo pressupdem algo em
comum compartilhado pelos envolvidos. Quando n&o existe ponto em comum, a
confusé@o e os maus entendidos, e até a raiva, sao inevitaveis. As crencas que sao a
base da cultura contemporanea sdo mantidas de forma ndo menos passional do que a
crenca religiosa inquestionavel, como foi ilustrado durante o conflito sobre o romance
de Rushdie, “Os Versos Satanicos”.

Ocasionalmente esquego-me de minha determinagédo de ndo me envolver em
argumentos infrutiferos. Alguns anos atras fui convidado para um jantar diplomatico
em Trinidad. A jovem mulher ao meu lado estava falando com um ministro cristdo, um
inglés, sentado do lado oposto. Estava participando parcialmente da conversa quando
a ouvi dizer que nao tinha certeza se acreditava no progresso humano. O ministro a
respondeu de forma tao rude e com tal desprezo que nao pude resistir a tentagao de
dizer: “Ela esta certa - ndo existe essa coisa chamada progresso!” Ele voltou-se para
mim com seu rosto contorcido de furia e disse:“Se eu achasse isso cometeria suicidio
essa noite mesmo!” Como o suicidio é um grande pecado para 0s cristaos, assim como
0 € para os muculmanos, entendi pela primeira vez a extensao do quanto a fé no
progresso, em um “futuro melhor” e, por implicacéo, na possibilidade de um paraiso na
terra, substituiu a fé em Deus e na vida futura. Nos escritos do pastor renegado
Teilhard de Chardin, o Cristianismo em si foi reduzido a uma religido de progresso.
Prive o ocidental moderno dessa fé e ele esta perdido em um deserto sem placas de
sinalizagao.

Quando “The Richest Vein” foi publicado tinha deixado a Inglaterra para ir para a
Jamaica, aonde um colega de escola iria me encontrar trabalho de algum tipo. Fui
descrito na capa do livro como “um pensador maduro”. O adjetivo “maduro” era
singularmente inadequado: como homem e também como personalidade, mal tinha
emergido da adolescéncia e a Jamaica era um lugar ideal para exercitar as fantasias
adolescentes. Aqueles com alguma experiéncia da vida nas Indias Ocidentais nos
anos pos-guerra podem entender as delicias e tentagdes que oferecia aos que
buscavam “experiéncia” e aventuras sexuais. Como Myers, ndo tinha limites morais
gue pudessem ter me refreado. Fiquei embaracado quando comecei a receber cartas
de pessoas que tinham lido meu livro e imaginavam que eu era um homem idoso —
“com uma longa barba branca”, como uma delas me escreveu — cheio de sabedoria e
compaixdo. Queria poder tirar a ilusdo delas o mais rapido possivel e me livrar da
responsabilidade que estavam colocando sobre mim. Um dia um padre catdlico
chegou a ilha para ficar com amigos; ele tinha, disse a eles, acabado de ler um “livro
fascinante” de alguém chamado Gai Eaton. Ficou atbnito em ouvir que o0 autor estava



na Jamaica e perguntou como poderia me encontrar. Seus amigos o levaram a uma
festa na qual Ihe disseram que eu poderia ser encontrado. Ele foi apresentado e, ao
ver diante dele um homem jovem e tolo, olhou-me longa e duramente. Ent&o balancou
a cabeca com incredulidade e disse em voz baixa: “Vocé nédo pode ter escrito aquele
livro!”
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