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Posso lembrar, ao longo de minha infância, todas as vezes que meus pais brigaram por
causa de dinheiro, condições de vida e coisas do tipo.  Lembro-me de viver em casas
populares no lado centro-sul de Chicago com quase nada para comer.  Com uma
família de 10, era difícil para o meu pai sustentar a família da forma mais desejada. 
Meu pai era um homem trabalhador e, embora passasse a maior parte do seu tempo
bebendo os rendimentos de nossa família e batendo na minha mãe, ainda amo meu
pai.  Meu pai é de origem irlandesa e alemã e tem um tipo de estilo de vida antiquado. 
Sempre que vinha para casa bêbado ou apenas aborrecido com alguma coisa, batia
em mim e em meu irmão mais novo até que não tivesse mais nada para fazer.  Muitas
vezes não conseguia nem andar ou respirar por causa de todas as pancadas.  Claro
que era eu quem apanhava mais porque era mais velho e qualquer aborrecimento que
meu irmão causasse, eu apanhava com ele também.  Foi assim a maior parte da minha
infância.

Então vieram os anos de minha adolescência.  Com tudo acontecendo ao meu redor,
como namoradas, bebedeiras, bares, drogas, etc., não podia me permitir ser parte
daquilo.  Não parecia certo.  Meu irmão era um dos maiores traficantes de drogas em
Chicago.  Muitas vezes trazia sua droga para casa para vender nas redondezas.  Sabia
minha opinião sobre a ideia toda e quando saiu um dia, peguei US$ 1.000 das drogas
que ele tinha guardado, joguei no vaso sanitário e dei descarga.  Quando ele
descobriu, juro, quis me matar e teria feito se tivesse tido a chance.  Claro que era em
mim que meus pais descontavam porque eu era mais velho e deveria tê-lo ensinado
melhor.

Aquilo me fez perceber o quanto a vida era frágil. Não queria morrer um idiota e
comecei a estudar toda e qualquer coisa. Não conseguia tirar a cara de um livro, a
menos que a colocasse em outro.  Vocês precisam entender algo sobre minha família:
eram muito competitivos uns com os outros.  Quando viam uma pessoa progredindo,
queriam pará-la e impedi-la de seguir em frente.  Meus pais tinham uma mistura de
sentimentos em relação aos meus estudos pessoais.  Estavam preocupados que eu
pudesse sofrer lavagem cerebral ou seguir algum culto.  Estavam certos em uma coisa,
porque me tornei um nazista em 1994.  Amava o fato de Hitler ter tido milhares de
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pessoas sob seu controle.  Fazia com que me sentisse importante... como se fosse
alguém.  Meu pai estava satisfeito com a ideia toda.  Nos anos 1960 quando Martin
Luther King Jr. estava empolgando a todos com seu "sonho", meu pai planejava se
livrar de todos os negros na área de Chicago.  De fato, quando Martin Luther King Jr.
marchou pelo Marquette Park e o Sherman Park no lado sudoeste, meu pai formou
uma gangue que não apenas expulsava negros, mas também provocou uma gerra de
brancos contra negros.  Naquele dia meu pai atingiu Martin Luther King no nariz com
um tijolo e até hoje se vangloria disso.  Logo após esse incidente Charles Manson e
sua família maluca começaram sua missão secreta.  Era outro que admirava e queria
ser igual.  Enquanto estava com os nazistas havia testemunhado os anos 1960
novamente.  Estava lá quando organizaram o ataque a um menino negro de 11 anos
andando em uma vizinhança branca em Chicago (por volta de 1997).  Eles o teriam
matado, mas queriam deixar um sinal.  Ao ver essas coisas, sabia que não me
encaixava mais.

Em 1995 encontrei a primeira garota que posso dizer que amei.  Mesmo tendo uma
oportunidade perfeita de fazer o que quisesse com ela, não fiz.  Não podia me permitir
ter intimidade completa com alguém com quem não estava casado.  Alguns meses
depois propus a ela e por pouco mais de 3 anos continuamos noivos sem sermos
ativos sexualmente.  Ambos entendíamos que mais problemas podiam ocorrer.  Com
essa mulher fui capaz de me tornar quem queria ser.  Estudei muito e comecei a
perceber minha vida e seu propósito.  Sabia que algo estava faltando. Sabia e não
conseguia identificar, mas não desistia de buscar.

Quanto mais lia, mais meus pais eram deixados de lado.  Como havia mencionado,
minha família era muito competitiva e começaram a me atacar mentalmente dizendo
como eu era um mau filho e ingrato pelo abrigo e alimento que me davam.  Meus pais
nunca concluíram o segundo grau. Na verdade, não concluíram o fundamental. 
Portanto, a educação deles obviamente era limitada.  Tudo que sabiam era o que viam
na TV e no comportamento das pessoas.  Tenho que admitir que os meus pais terem
me educado da maneira que fizeram, honro a disciplina deles e sou absolutamente
grato pelo que fizeram por mim. Forçaram-me a tornar-me um homem. Tive meu
primeiro emprego com a idade de 12 anos.

Com a idade de 13 anos trabalhava em tempo integral ganhando tanto quanto eles. 
Com a idade de 16 anos tive meu primeiro apartamento.  Cozinhava, limpava, lavava
minha própria roupa, fazia compras e estava me preparando para casar.  Do ponto de
vista de que meus pais julgavam as pessoas por suas ações, concordava com eles e
ainda concordo.  Mas isso me fez odiar os muçulmanos e o Islã.  Juro que realmente
odiava os muçulmanos de um jeito que você não acreditaria.  Muitos dizem que é
devido a mídia, bem, sim, é uma parte da loucura, mas na maior a falha é dos próprios
muçulmanos.  Os muçulmanos são quem têm destruído a reputação do Islã a um ponto
que os outros nos odeiam e nem sabemos mais no que acreditamos.  É triste, mas
verdadeiro.  Tenho que dizer que a maioria dos imigrantes que entram nesse país para
ganhar dinheiro são os responsáveis principais por estragar a verdadeira imagem do
Islã.



Em 1997 minha noiva havia me dado um Alcorão de presente, simplesmente porque eu
adorava ler.  Só para mostrar como eu odiava os muçulmanos, briguei com ela e por
causa dessa briga, nos separamos por um bom tempo.  Por fim o peguei e comecei a
lê-lo.  Posso lembrar-me daquele dia.  A casa estava muito limpa, o ar estava leve e
doce e a iluminação suave e perfeito para a leitura.  Era a tradução de Abdullah Yusuf
Ali.  Li sua introdução, as primeiras 3 páginas e comecei a chorar como um bebê. 
Chorei sem parar e não consegui me controlar.  Sabia que era o que estava
procurando e queria acabar comigo por não ter encontrado antes.  Sabia em meu
coração o quanto era mágico.  Não era o Islã que conhecia.  Não era a coisa árabe que
me ensinaram a pensar que era suja.  Era minha vida envolta em poucas páginas. 
Cada página contava minha vida.  Estava lendo minha alma e me sentia bem, mas
arrependido.  Depois disso fiz as pazes com minha noiva e discutimos o assunto de
forma madura.  Logo depois ambos aceitamos o Islã e estávamos dispostos a viver
nossas vidas como muçulmanos, mesmo que fosse separadamente.

Quando meus pais descobriram foi um inferno.  Meu pai ameaçou me matar.  Disse:
"Você nasceu católico e, que Deus me ajude, o farei morrer católico!" A reação de
minha mãe foi semelhante.  Queria ir para a universidade mais que tudo, queria uma
educação formal.  Então consegui um emprego e preparei o caminho para avançar
minha educação na universidade.  Naquele ponto meus pais começaram a ficar com
raiva de minha conversão e minha mãe me colocou para fora de casa, o que fez com
que morasse nas ruas por 6 meses.  Comi de latas de lixo e dormi nas noites mais frias
durante as nevascas de 1999.  Caminhava quilômetros para estar com muçulmanos. 
Era expulso por policiais por entrar em áreas habitadas por negros para frequentar a
oração de Jummah.  Jogavam pedras, cuspiam, assediavam, etc. Só queria estar com
muçulmanos.

Depois de algum tempo encontrei um amigo que fez um acordo comigo.  Disse: "Se
puder construir uma mesquita para nós em nossa loja, você pode ficar lá até encontrar
um lugar." Concordei.  A loja tinha uma área no segundo andar, em torno de 186m2

para estocagem.  Todos os dias passava horas removendo lixo e suprimentos do
inventário.  Dentro de um mês tinha utilizado metade do espaço, construído uma
parede, acrescentado uma janela, instalado uma porta, colocado carpete, pintado e
aberto a primeira mesquita em uma loja na cidade de Chicago.  Tinha aprendido
carpintaria com meu tio. Foi meu primeiro emprego em tempo integral.

Em torno de 6 meses depois mantinha um bom emprego e fui morar com dois amigos. 
Minha antiga noiva não estava mais comigo. Tínhamos concordado em viver nossas
vidas como muçulmanos, não como tolos.  Nunca tinha amado ninguém quanto eu a
amava.  Mas ser muçulmano era muito mais importante que estar com uma pessoa. 
Em 1999 tinha me tornado o presidente da Associação de Estudantes Muçulmanos em
minha universidade.  Frequentava Halaqat (círculos de conhecimento) diariamente, ia a
seminários, tinha um mentor e construído uma relação com meus ex-inimigos, os
muçulmanos.



Em 2000 estava a caminho do Hajj.  Uma experiência que nunca esquecerei.  Tinha
visitado Medina e outras áreas vizinhas.  Uma coisa que tinha constatado no Hajj foi a
verdade sobre Deus e a história do Islã.  Só podemos voltar no tempo e nos apoiar no
que os livros nos contam sobre pessoas e lugares.  Em Meca e Medina tinha visto com
meus próprios olhos a mágica da grande história do Islã.  Era como se estivesse
vivendo a história.  Senti o hadith ganhar vida.  Vi os sahaba nos topos das
montanhas.  Senti o cheiro da batalha de Badr.  Experimentei o ar que o profeta um dia
respirou.  Senti o Islã real que cada um de nós está destruindo.

Embora seja sozinho, sem uma esposa ou família para chamar de minha, sei que o Islã
é vida, não um estilo de vida, mas a própria vida.  Entendo que o Islã não é apenas
uma religião, porque religião pode ser pluralizada. Entendo que o Islã não pode ser
julgado pelas ações dos muçulmanos e os muçulmanos só podem ser julgados por
meio do Islã.  Recebi uma grande oportunidade de me tornar quem sou e quem sou
não é mais ou menos importante que os demais.  Recebi a oportunidade de conseguir
o meu emprego dos sonhos.  Sempre quis trabalhar com trabalho humanitário e ajudar
as pessoas e, embora o meu passado contradiga o fato, é verdade.  Agora trabalho
para a Global Relief Foundation. É onde tenho estado por mais de um ano.

Por mais que os encha de palavras sobre minha vida, nada pode explicar meu coração.
Mencionei apenas alguns dos muitos obstáculos que tenho enfrentado. Sei que muitos
de vocês têm enfrentado muito mais.  Meu propósito é dizer que entendo as
dificuldades que muitos estão passando.  Waslamu Alaykum.
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