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Nascido em 1954 no interior do noroeste dos Estados Unidos, fui criado em uma familia
religiosa como catdlico romano. A Igreja proveu um mundo espiritual que era
inquestionavel em minha infancia, e mais real do que o mundo fisico ao meu redor,
mas a medida que cresci e especialmente depois de entrar para a universidade catdlica
e ler mais, minha relagdo com a religi&o se tornou cada vez mais questionavel, na
crenca e na pratica.

Uma razéo foram as mudancas frequentes na liturgia e rituais catolicos ocorridos no
Concilio Vaticano Il de 1963, que sugeriu aos leigos que a Igreja néo tinha padrdes
firmes. O clero falava sobre flexibilidade e relevancia litirgica, mas para os catolicos
comuns, eles pareciam estar tateando no escuro. Deus ndo muda a revelagcao, nem as
necessidades da alma humana, e ndo havia nenhuma nova revelagéo dos céus. Ainda
assim nos apegavamos a essas mudancas, semana ap0s semana, ano apos ano,
adicionando, subtraindo, mudando a lingua de latim para inglés e, finalmente,
introduzindo guitarras e musica folclérica. Os padres explicavam e explicavam
enguanto os leigos balancavam as cabecas. A busca por relevancia deixou grandes
nameros convencidos de que ndo havia muita em primeiro lugar.

Uma segunda razédo foi um namero de dificuldades doutrinarias, como a doutrina da
Trindade, que ninguém na histéria do mundo, padre ou leigo, foi capaz de explicar de
forma convincente, e que se resolve por si mesma, para a mente comum pelo menos,
como um tipo de divindade-por-comité, compartilhada entre Deus o Pai, que governava
o mundo dos céus; Seu filho Jesus Cristo, que salvou a humanidade na terra; e o
Espirito Santo, que era retratado como uma pomba branca e parecia ter um papel
consideravelmente menor. Lembro de querer fazer amizade especial com pelo menos
um deles para que pudesse melhorar minha situagdo com 0s outros, e com essa
finalidade, as vezes orava determinadamente para um e as vezes para 0 outro; mas os
outros dois estavam sempre teimosamente l4. Finalmente decidi que Deus o Pai devia
estar encarregado dos outros dois, e isso colocou um obstaculo formidavel no caminho
do meu catolicismo, a divindade de Cristo. Além disso, a reflexdo deixou claro que a
natureza do homem contradizia a natureza de Deus em todos os detalhes, o limitado e
o finito de um lado, o absoluto e o infinito de outro. Que Jesus fosse Deus era algo que
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nao podia me lembrar de ter realmente acreditado, na infancia ou mais tarde.

Outro ponto de incredulidade foi a negociacao da Igreja em agdes e bonus no paraiso
chamada de indulgéncias, o “faga isso e aquilo e muitos anos serdo diminuidos de sua
sentenga no purgatorio” que parecia téo falso a Martim Lutero no surgimento da
Reforma.

Também me lembro de um desejo por uma escritura sagrada, um livro que pudesse
prover orientacdo. Uma Biblia foi dada a mim em um Natal, uma bela edigdo, mas ao
tentar |é-la, a descobri tdo desconexa e destituida uma linha coerente que foi dificil
pensar numa forma de basear a vida nela. Somente mais tarde aprendi como 0s
cristdos resolvem a dificuldade na pratica, os protestantes criando teologias sectarias,
cada qual enfatizando os textos de sua seita e minimizando o resto; os catolicos
minimizando tudo, exceto os fragmentos mencionados em sua liturgia. Algo parecia
faltar em um livro sagrado que nao podia ser lido como um todo.

Além disso, quando fui para a universidade, descobri que a autenticidade do livro,
especialmente o Novo Testamento, tinha ficado sob duvida consideravel como
resultado dos estudos hermenéuticos modernos feitos pelos proprios cristdos. Em um
curso sobre teologia contemporanea, li a traducao de Norman Perrin do The Problem of
the Historical Jesus (O Problema do Jesus Histérico, em traducéo livre) de Joachim
Jeremias, um dos principais estudiosos do Novo Testamento desse século. Um critico
textual que era um mestre das linguas originais e tinha passado muitos anos com 0s
textos, ele finalmente concordou com o tedlogo aleméo Rudolph Bultmann, que sem
uma duvida, disse que o sonho de escrever uma biografia de Jesus acabou,
significando que a vida de Cristo como ele de fato a viveu ndo podia ser reconstruida a
partir do Novo Testamento com qualquer nivel de confianca. Se isso € aceito de um
amigo do Cristianismo e um dos seus mais destacados especialistas textuais, pensei, 0
gue sobrava para ser dito pelos inimigos? E o que restou da Biblia exceto reconhecer
gue era um registro de verdades misturadas com fic¢des, conjecturas projetadas sobre
Cristo por seguidores posteriores, eles proprios em desacordo entre si sobre quem o
mestre tinha sido e o que ele ensinou? E se tedlogos como Jeremias podiam se
ressegurar de que em algum lugar sob as camadas de adicOes posteriores ao Novo
Testamento havia algo chamado o Jesus histérico e sua mensagem, como as pessoas
comuns esperavam encontra-la, ou conhecé-la, se fosse encontrada?
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